Koliko li je samo suza proliveno pred YouTubeom! Ali u ovom slučaju suze katalogiziramo pod ‘radosnice’, što čitav spektakl čini još fascinantnijim: povratak G-Dragona, kralja K-Popa i idola koji je u isto vrijeme “idol idola” – uzor svima koji su došli nakon njega – ali i ne-idol, član boy benda koji je postao autor i odavno nadišao kategoriju klasičnog idola, najveći je glazbeni event 2025. godine s istočne strane Urala. Plače se uzduž i poprijeko – od sreće!

Vratio se, dakle, gospon Kralj, Mr. Swag, hodajuća karizma, najbolji live performer svijeta i general svake scene na koju zakorači, pretvarajući stadionske atrakcije u klupska druženja, poslovično kejpopovski pjevajući na backtrack kako bi koreografije doveo do savršenstva i sve u svemu reprezentajući svijet koji ga je stvorio, u isto vrijeme kada je i on stvarao njega: jedinstveni svemir korejskog popa.
G-Dragon se u idol-versu prvi izborio pisati svoje pjesme, a onda ih je krenuo stvarati i za druge K-Pop izvođače; svaka njegova nova inkarnacija definira modne trendove u zemlji (nošenje marama na “bapski način” je hit 2025.), a osim što se bavi glazbom, tu su i slikarstvo, dizajn, moda, izrada nakita… Kreativni pogon na dvije noge. Na sceni od ranog djetinjstva, s 30 godina karijere iza sebe, G-Dragon je mašina koja, svim pauzama unatoč, i dalje izgleda kao da se rodila na pozornici – i kao da će na njoj, jednog dana, i umrijeti.
Fanovske suze radosnice su višeslojne: Koreja i ostatak svijeta ridaju od veselja, jer ne samo da se vratio G-Dragon, sretniji, energičniji, inovativniji i dinamičniji nego ikada, nego se s njim vraća i bend čiji je bio lider većinu njegova postojanja. Točnije, vraća se ono što je ostalo od tog benda, nakon što je jedan član putem otpao zbog seksualnog zlostavljanja (Seungri), a drugi zbog pušenja trave (T.O.P., koji sada ima novu karijeru kao glumac – Thanos u “Squid Game”). Riječ je o BigBangu, jednom od najprodavanijih boy bendova u povijesti, a vrlo vjerojatno i najboljem; veliki izvoz K-Popa na Zapad upravo je bio pogonjen BigBangom – BTS su, kao i mnogi drugi, došli kasnije.
Povijesni događaj Broj 1 bio je comeback na MAMA Awards, najvećoj dodjeli glazbenih nagrada u Koreji, a možda i u čitavoj Aziji, spektakl koji su BigBang uvijek pretvarali u svoje solo koncerte, ostavljajući spaljenu zemlju nakon izlaska na binu. Citirat ću jednog od vlasnika YouTube suza spomenutih na početku: “Jeste li vi uopće svjesni kakav je privilegij biti živ i svjedočiti ovom trenutku?” Prvi put nakon 2017., G-Dragon i dva člana BigBanga, Taeyang i Daesung, 23. studenog 2024. pojavili su se zajedno na MAMA stageu u Osaki i izveli ne samo novi GD-jev singl “Home Sweet Home”, nego i stare pjesme BigBanga, najavljujući tako i službeno full on povratak u 2026. godini.
Zadnji put kada je G-Dragon nastupao na MAMA Awards, izvrijeđao je dodjelu u freestyleu na live TV-u, zbog nepoštenih kalkulacija oko podjele priznanja. Ali ne samo da mu nakon toga nisu zabranili povratak, nego su mu 2024. uručili nagradu za najvećeg glazbenog vizionara. A vizionar je povratak odradio s nizom posveta nastupu od prije osam godina: isti ulaz, koreografije, odjeća (bunda)… “Home Sweet Home” izbacio je 24 sata prije koncertne premijere na MAMA Awards, kao obični audio track na YouTubeu, teaser za one koji su se pitali – je li moguće da će opet gledati BigBang na stejdžu? Ispostavilo se da jest. 2024MAMA G-DRAGON je na kraju srušio internet.
Povijesni događaji Broj 2 i Broj 3 dogodili su se ove godine u Parizu i Los Angelesu. G-Dragon je tek nedavno najavio svoj zapadnjački dio solo turneje, nažalost samo tri koncerta izvan Azije (dva u SAD-u i jedan u Parizu), ali njegova su dva nastupa održana kao gostujući slot na zapadnim glazbenim festivalima postala zapamćena kao spektakli koji su zasjenili ostatak programa: stadionski medley K-Pop klasika s Taeyangom i uz pratnju simfonijskog orkestra na pariškom humanitarnom eventu Le Gala des Pièces Jaunes te solo svirka s bendom na LA festivalu Head in the Clouds bili su ne samo najposjećeniji, nego i minutažom najduži nastupi tih večeri. G-Dragon se pojavio kao personifikacija coola, pojeo sve pred sobom i vratio se kući odmoriti. Onda kad ne radi na novim pjesmama, G-Dragon živi kao Kwon Ji-yong, koji se voza Seulom na električnom biciklu i pokušava ne biti slavan, što mu teže polazi za rukom, jer ga ljudi prepoznaju čak i s maskom na licu. Ipak su ga, naime, neslužbeno proglasili nacionalnim blagom.
G-Dragon je, dakle, karakter, lik, osobnost koja se rađa onda kada Kwon Ji-yong odluči stati pred kamere i ljude. Jedan od razloga zašto je toliko dugo izostajao sa scene bilo je, između ostalog, i njegovo sve lošije hendlanje napada panike i tjeskobe, straha od ljudi; G-Dragon je zmaj koji riga vatru i dominira kao arogantni aristokrat hip hopa, a Kwon je super-stidljivi, ekstremno pristojni, šutljivi i gotovo autistični mladić, koji od neugode pokriva lice pred kamerama. Onda kad ne izgleda kao pink-božanstvo popa, izgleda – ovako.
Kwon je Menschliches, Allzumenschliches – ali G-Dragon je “Übermensch”, što je i naslov njegovog novog, trećeg studijskog albuma, najbolje zbirke pjesama do sada i najboljeg K-Pop projekta u zadnjih oho-ho godina. Prvi su singlovi radijski najatraktivniji dio albuma i logično je da su mjesecima na vrhovima top lista (“Power”, “Home Sweet Home”, “Too Bad” feat. Anderson Paak), ali pravo se blago krije u ostatku minutaže: barokna baladna “Drama”, ljetna melankolija “Ibelongiuu” i “Take Me”, ili atmosferična enigmatičnost “Bonamana”, koja live dobiva punu snagu i smisao:
Lista zasluga G-Dragona je ogromna, prevelika za nabrajanje; sve što je ovaj čovjek još kao klinac (a danas 36-godišnjak) napravio za azijski hip hop i pop je nemjerljivo, na svim razinama, ali njegove zasluge u povratničkoj 2025. su već sada kolosalne: naime, nakon nekoliko godina potpunog zastranjenja K-Popa u amerikanizirane šablone engleskog jezika, generičnog repanja i radiofoničnog R&B-ja, G-Dragon vraća identitet matičnoj sceni: spektakl, show, boje, ludilo i energija zbog koje se K-Pop i nametnuo kao fenomen i zbog koje je, na kraju krajeva, i postao zanimljiv kao distinktivan, jedistven dio globalne glazbene industrije; korejski jezik, melodije, sjajno repanje, briljantne plesne koreografije, suludi kostimi, hard core swag…
Samo neka nastavi rigati vatru, neka spali pokošeni i sasušeni korov scene i nastavi voditi K-Pop u bolju budućnost, jer s albumom “Übermensch” je na dobrom putu da (opet) promijeni povijest i definira futur.